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L’incontro tra Edith Stein ed Etty Hillesum nel campo olandese di Westerbork

Cosa hai visto nel mio volto?
Gli sguardi di due donne straordinarie si sono incrociati prima di affrontare l’inferno di Auschwitz

Tavola rotonda all’ambasciata di Spagna presso la Santa Sede

Quando la Chiesa fa notizia

Sei mesi dopo la giornata mondiale di Madrid

Un cane verde tra i giovani di Papa Benedetto
di MANUEL MILIÁN MESTRE

Non mi sembra un compito facile recensire
un libro — Arturo San Agustín, Un perro
verde entre los jóvenes del Papa (Madrid,
Khaf, 2011, pagine 177) — che intende essere
solo un racconto: «una cronaca è una crona-
ca», certo, ma ci sono molti modi per fare
una cronaca di un evento di massa, con un
milione e mezzo di persone dell’universo
muto che affolla piazze e strade di Madrid o
che colma gli spazi aperti dell’aerodromo di
Cuatro Vientos.

Non lo si poteva dire meglio: «Quattro
venti, che la notte della veglia sono diventati
uragani furibondi, come se il Male volesse
distruggere quell’ingente testimonianza di
speranza e di gioventù felice». Lo ha scritto
quel giorno il filosofo José Antonio Marina
su «El Mundo»: «Dio non è la spiegazione
del male, ma la ribellione contro il male».

Per di più la sua provata sensibilità di repor-
ter smaschera la doppiezza del sopruso
(«Gli atei spagnoli hanno qualcosa della
chiocciola, che esce fuori quando la pioggia
smette, ma al rovescio», p. 31) o la metafora
provocatoria: «A nessuno piace essere ridico-
lizzato: e per questo la visita di Benedetto
XVI fa indignare tanto gli indignati» (p. 48).

Indignati? Portavoci di un messaggio
ipercritico, probabilmente senza alternativa,
che viene messo in discussione dalla fede te-
nace di una combriccola di persone felici di
aver trovato il cammino del successo eterno
della realizzazione piena in Gesù Cristo. Per
qualcuno è quasi un’offesa, non capendo che
questo cristianesimo della speranza è la gioia
di quanti, come gli stoici, cercavano nella
virtù la felicità.

Ma riescono oggi a sapere i nostri indi-
gnati, ideologicamente nottivaghi, che cos’è
la felicità? Dalla sua lucida indipendenza il

massonerie irregolari lo sostenevano, mentre
in realtà moltissimi giovani di Madrid erano
universitari («più del 50 per cento dei pelle-
grini presenti alla gmg — si legge a pagina
73 — ha una formazione universitaria. L’età
media è di 22 anni»).

È questo il punto chiave dell’evento: più
di un milione di giovani entusiasti, gioiosi e
consapevoli della ricerca di Cristo, pronti a

marea umana, che «continua ad avere lo
sguardo del bambino tedesco che è stato e
che io continuo ad associare — ricordi cine-
matografici — a pantaloni di cuoio e pettori-
na, a valli verdi e montagne dorate» (p. 103)
della sua Baviera natale, dove la fede è fio-
rente e chiassosa, festosa come la bionda bir-
ra inventata dai monaci.

Il calore del cristianesimo è questo entu-
siasmo che dimora nell’anima del credente e
si diffonde tra la moltitudine ansiosa di
ascoltare la Parola di Gesù di Nazaret, al
quale non tremò la mano neppure dinanzi ai
mercanti profanatori del Tempio e la cui vo-
ce tuonò nel Discorso delle Beatitudini, un
codice morale e di condotta umana ancora
non superato neppure per quelli che, come

Pubblichiamo la prefazione al libro Il
volto. Principio di interiorità. Edith
Stein, Etty Hillesum (Milano, Ma-
rietti, pagine 96, euro 14) di Cristiana
D o b n e r.

di LU C E T TA SCARAFFIA

Due delle intellettuali più
interessanti del Nove-
cento, due donne
straordinarie, per di più
accomunate dal fatto di

essere entrambe ebree, deportate e
uccise ad Auschwitz, Edith Stein e
Etty Hillesum, si sono incontrate
p ersonalmente.

Sappiamo che questo incontro è
avvenuto nel campo olandese di We-
sterbork, proprio prima della depor-
tazione nel campo di sterminio. Lo
sappiamo da una veloce annotazione
di Etty, che narra l’arrivo di due mo-
nache, «nate da una famiglia ebrea,
ricca e colta, di Breslau», Edith e la
sorella Rosa. Ma non sapremo mai
cosa si sono dette, non potremo mai
assistere allo scambio di sguardi.
Condividiamo, con Cristiana Dob-
ner, la certezza che si siano “ricono-
sciute” dai loro volti, quei volti che,
scrive l’autrice, rivelano «la singola-
rità e l’individualità concreta della
p ersona».

Esistono generi letterari che simu-
lano incontri mai avvenuti, in genere
fra l’autore e un personaggio che è
vissuto in altri tempi, ovviamente fa-
moso. Si chiamano “interviste im-
p ossibili” e hanno goduto di grande
fortuna. Il saggio di Cristiana Dob-
ner ha scelto invece un’altra via, più
difficile e profonda: quella di imma-

Il volto di Edith è ricostruito at-
traverso un esame attento delle po-
che fotografie e soprattutto attraver-
so le parole di coloro che l’hanno in-
contrata, fedelmente ricordate nei
verbali del processo di beatificazione
a cui l’autrice attinge. Una fonte in
genere trascurata, ma molto ricca.

Alcuni di questi incontri narrati
avvengono quando Edith è nella
clausura, quindi solo un volto velato
dietro la grata, e la sua anima si ri-
vela dalla voce, dalle parole. Le pa-
role più intense su di lei sono quelle
dell’amico sacerdote Eric Pržywara,
che descrive «l’amore fedele e incrol-
labile al suo popolo e (...) la forza
che emanava». Confermando uno
stile che, scrive Dobner, «vibra di
forza classica, filosofica — nell’unio-
ne fra la filosofia fenomenologica di
Edmund Husserl, allora dominante,
e il pensiero di Tommaso d’Aquino
— di forza artistica, prediligendo
Bach e Reger e l’innodia della
Chiesa».

Anche Etty, quando incontra
Edith, trasmette forza. In lei la terri-
bile angoscia dell’attesa del momen-
to della deportazione «inspiegabil-
mente diviene forza di vita e non de-
bolezza di tomba».

Il lungo e doloroso percorso di
Etty è meno intellettuale di quello di
Edith, più esperienziale: il vero volto
della giovane ebrea olandese emerge
grazie all’incontro con un originale
psicanalista chirologo, Julius Spier,
che la condurrà in un lungo e do-
loroso cammino all’interno di se
stessa.

racchiuso nella relazione stessa ma
rimanda più in là». E certo questa
apertura all’infinito era ben presente
nella mente e nel cuore delle due
donne, quando si sono incontrate,
entrambe aperte all’epifania del divi-
no. Forse l’hanno incontrato insie-
me, anche se per pochi istanti, e il
loro sguardo reciproco è stato un
dono prima dell’inferno che stavano
per affrontare.

Etty è guidata in questo
percorso da un filo condut-
tore, le parole che ha cono-
sciuto nella Torah «Dio
creò l’uomo a sua immagi-
ne», ma sa che questo filo è
sottoposto a continue ten-
sioni. In quaderni, lettere e
diari, Etty racconta minu-
ziosamente questo suo viag-
gio interiore, questa scoper-
ta del suo vero volto. Pro-
prio perché è arrivata a
comprenderlo, non si porta
nel campo ritratti delle per-
sone care, sa che i loro volti
sono custoditi nelle pareti
del suo io interiore, dove li
ritroverà sempre.

La scelta del volto come
tramite privilegiato di co-
municazione, da parte della
Dobner, non è casuale:
l’autrice infatti è ben consapevole
che il tema del volto è diventato «il
nuovo e più alto discorso filosofico
della modernità», come ha chiara-
mente spiegato Emmanuel Lévinas,
grande filosofo ebreo, che ha scritto
che il volto, consentendo l’i n c o n t ro
con l’altro, apre all’idea di infinito.

«Si instaura così — scrive Dobner
— una relazione in cui si cerca l’al-
tro, il senso profondo però non è

ginare e di descrivere cosa cia-
scuna delle due donne ha visto
nel volto dell’altra.

Sapendo che si tratta di volti
che rivelavano una lunga rifles-
sione interiore, volti che erano
specchio dell’interiorità, ben
consapevoli del significato dei
rapporti umani, volti che porta-
vano scritta in sé la traccia di
altri incontri, densi di senso,
che avevano vissuto.

Proprio ripercorrendo il loro
pensiero e gli incontri impor-
tanti occorsi, la Dobner ha cer-
cato di ricostruire quello che il
volto di ciascuna doveva avere
detto all’altra anche senza paro-
le, anche solo con uno sguardo.
Uno sguardo che, soprattutto in
un momento così drammatico,
era senza dubbio capace di leg-
gere nel profondo, di cogliere il
significato essenziale di quel lo-
ro guardarsi reciproco.

mettere in discussione la pro-
pria fede e le proprie radici per
rafforzarne la ragione e la con-
sistenza. E il Papa così lo ha
colto tra le moltitudini in pre-
ghiera durante la Via Crucis
della notte, quando la dramma-
ticità estetica andalusa o casti-
gliana ha offerto le sue imma-
gini barocche in un contesto
assolutamente inusuale, con il
lamento delle varie saetas che
hanno lacerato il silenzio in
un’espressione di dolore popo-
lare che ha commosso i giovani
asiatici, africani od oceanici.
Una bella immagine processio-
nale che mette in discussione le
non poche abitudini pagane
presenti nell’arida cultura del
nostro tempo.

Qualcuno tra i kikos aveva
già osservato: «Dobbiamo in-

di GIANLUCA BICCINI

«Possiamo ritenerci tutti soddisfatti del successo della Gior-
nata mondiale della gioventù a Madrid, perché ha contri-
buito a far conoscere meglio il nostro Paese e la sua comu-
nità ecclesiale». Per l’ambasciatore spagnolo presso la Santa
Sede, María Jesús Figa López-Palop, non ci sono dubbi: la
Chiesa fa notizia e la giornata celebrata nella capitale l’esta-
te scorsa lo ha confermato anche con i numeri.

L’argomento è stato affrontato nel corso di una tavola ro-
tonda svoltasi ieri sera, martedì 21 febbraio, nella sede della
rappresentanza diplomatica in piazza di Spagna. Tutti gli
intervenuti hanno concordato nel definire il raduno dei gio-
vani dei cinque continenti con Benedetto XVI nella metro-
poli madrilena un successo mediatico. A confrontarsi erano
il responsabile delle reti sociali della giornata, Antonio Gal-
lo, il vice direttore della testata catalana «La Vanguardia»,
Enric Juliana, il direttore della rivista spagnola «Vida Nue-
va», Juan Rubio, e i vaticanisti dei quotidiani italiani «la
Repubblica», Marco Ansaldo, e «Corriere della Sera»,
Gian Guido Vecchi. Ha moderato i lavori l’a rc i v e s c o v o
Claudio Maria Celli, presidente del Pontificio Consiglio
delle Comunicazioni Sociali, che al termine ha anche rispo-
sto alle domande dei presenti. Con sacerdoti e religiosi che
svolgono il loro servizio a Roma, tra cui il segretario della
Prefettura degli Affari Economici della Santa Sede, monsi-

gnor Lucio Ángel Vallejo Balda, hanno infatti partecipato
membri del corpo diplomatico accreditato presso la Santa
Sede, con il decano Alejandro Emilio Valladares Lanza, e
addetti ai lavori, tra i quali il direttore del nostro giornale.

Introducendo la discussione, l’ambasciatore di Spagna ha
subito chiarito che quando ha scelto di organizzare l’incon-
tro per tracciare un bilancio mediatico a sei mesi dalla gior-
nata (16-21 agosto), non poteva immaginare che la data po-
tesse coincidere con un periodo agitato per l’informazione
riguardante la Chiesa. Del resto — le ha fatto eco l’a rc i v e -
scovo Celli — la realtà è talmente complessa e i tempi sono
talmente ristretti, che quella della comunicazione è già una
sfida difficile per se stessa. E lo è ancor di più quando ri-
guarda il Papa e la Chiesa. Occorre allora domandarsi cosa
fa notizia della Chiesa, e, ancor prima, cos’è una notizia. In
proposito ha citato il fondatore di «Le Figaro», Hyppolite
de Villemessant, secondo cui per i lettori parigini era molto
più importante l’incendio di un solaio nel quartiere latino
della capitale francese di una rivoluzione a Madrid. «Guar-
dando articoli e titoli di giornale o seguendo certi servizi
radiotelevisivi ci si chiede: ma dov’è la notizia?» ha com-
mentato il presidente del Pontificio Consiglio, denunciando
tre rischi dell’informazione odierna: l’insignificante che di-
venta evento; le cosiddette rappresentazioni mutilate, per
cui si parla da un angolo di visuale così ristretto che la real-
tà si deforma, quando addirittura non si disinforma; la stru-
mentalizzazione. «La Chiesa è soggetta a tutti questi rischi

— ha detto Celli — che sono la nostra sfida quotidiana»,
poiché la caduta delle grandi narrazioni, dalle ideologie alle
religioni, sembra favorire il proliferare di narrazioni mini-
me, ovvero rappresentazioni locali, spesso distorte, della
realtà. A ciò contribuisce anche il mondo virtuale, dove
spesso la mancanza di verifica delle fonti, contribuisce ad
amplificare notizie riguardanti fatti mai avvenuti.

Ma la sfida a Madrid è stata vinta e, senza scomodare
troppo le cifre, quando la parola è passata agli operatori
dei media di lingua spagnola, i tre intervenuti hanno con-
cordato nel tracciare un bilancio più che positivo dell’avve-
nimento. Un successo senza precedenti, non solo per i mez-
zi di comunicazione tradizionale, ma anche per quelli più
recenti come i social network, attraverso i quali i giovani ol-
tre che fruitori hanno la possibilità di divenire artefici
dell’informazione in tempo reale. Ciascuno dal proprio os-
servatorio, anche partendo da posizioni differenti, sia Gal-
lo, sia Juliana, sia Rubio si sono trovati concordi sul fatto
che «la Chiesa è notizia», come testimoniato dal raduno di
moltissime persone giunte da ogni angolo del mondo nella
capitale spagnola, nonostante la crisi economica e in pieno
agosto. Sulla stessa linea d’onda i colleghi italiani Ansaldo
e Vecchi hanno messo in luce come la giornata di Madrid
sia stata un avvenimento seguitissimo, capace di contagiare
con la gioia gli stessi comunicatori.

La moltitudine quasi biblica sotto il sole tor-
rido di quella domenica mattina di Cuatro
Vientos proclamava il suo messaggio, quello
del filosofo: «Il bene è più potente del ma-
le». Mi sto ovviamente riferendo al pieno
agosto dell’estate cocente del 2011 a Madrid,
all’enorme gioia della giornata mondiale del-
la gioventù (gmg), che ha scatenato tanta
stupida polemica da parte di una fazione
contestataria della società spagnola che non
ha ancora superato i suoi complessi né ha
rimpiazzato i suoi demoni del passato muni-
ta di un assurdo — e antidemocratico — anti-
clericalismo. Noi che abbiamo il sangue dei
martiri e delle persone uccise nel 1936, o del
giorno dopo il 1939, non riusciamo a capire
tanto rancore, tanta acredine irredenta.

Ma Arturo San Agustín, forse spinto da
Marc Argemí, ha scritto un racconto, tanto
personale quanto splendidamente soggettivo
di quei giorni di agosto che hanno dipinto
di gioia le vie della Spagna e i gruppi di
giovani pellegrini dietro un simbolo oggi co-
sì pieno di sfide come la Croce di ogni sacri-
ficio.

Un’evidente antitesi all’edonismo, al con-
sumismo, alla vuota stupidità degli uomini
di un tempo che alcuni, forse, definiscono
lontani da Dio, quando in realtà sono im-
mersi nella confusione del proprio vuoto.
Per questo San Agustín intitola il suo rac-
conto Un cane verde tra i giovani del Papa.
Come dire, una stranezza tra moltitudini che
proclamano la loro fede in Dio sulla terra
arida di un’estate quasi cruenta, forniti di
cappelli, con zaini e scarpe abituate al cam-
mino, irrorando di sudore quella canicola di-
ventata luce in molte anime giovani. Non c’è
speranza più bella di quella che sorride negli
occhi di una ragazza o sulla bocca di tutte
le razze dell’universo unite con una sola vo-
ce in una preghiera o in un canto.

Il giornalista catalano ha realizzato non
una cronaca, bensì un dipinto, con ombre e
luci, con colori diversi, con elementi di mi-
stica nascosti tra la moltitudine come a cer-
care il riparo monacale di quel silenzio che è
«la condizione ambientale che più o meglio
favorisce il raccoglimento, l’ascolto di Dio e
la meditazione» (p. 21). È questo il parados-
so: «Imbattersi nella solitudine di ciascuno
nell’immenso oceano dei giovani urlanti».

pure di contraddire quelli che affermano,
con una originalità sorprendente, che «il
viaggio è stato organizzato sull’idea della re-
ligione come spettacolo» (p. 49).

È chiaro che Madrid è stata un alambicco
dove si sono fuse tutte le sensibilità, così
spesso paradossali, del cristianesimo di oggi,
che non conosce più confini geografici, raz-
ziali e culturali, poiché la fede semplice dei
nostri antenati è stata sostituita dal principio
del bisogno interiore di trovare risposte au-
tentiche agli angoscianti problemi della no-
stra società, a volte scettica fino al parossi-
smo. Si diceva che non c’era posto per la fe-
de nella conoscenza scientifica, e alcune

La giornata è stata un alambicco dove si sono fuse
tutte le sensibilità del cristianesimo di oggi
Nella ricerca di risposte autentiche
agli angoscianti problemi della nostra società

narratore di questo ritratto
dal vivo non teme di dire
«quello che pensa» e quello
che pensa è un’arringa con-
tro ciò che è facile («Sparare
contro Benedetto XVI o qual-
che cardinale piuttosto che
contro altre cose», p. 34).
Come non gli importa nep-

Edith Stein

Etty Hillesum

nalzare chiese audaci e coraggiose (p. 102)»;
e quale chiesa più grande di quei fiumi di
sorrisi allegri che hanno inondato l’asfalto
delle strade e dei viali madrileni nell’annun-
cio di una religiosità che combatte con ener-
gia altre miscredenze, o altri dissapori acca-
demici, con i canti, il camminare ordinato, le
gioiose veglie in collegi, scuole, chiese e po-
lisportive, con le chitarre e le testimonianze,
con il silenzio commosso anche nel bel mez-
zo dell’aerodromo di Cuatro Vientos.

Il cronista San Agustín racconta del mera-
vigliato Benedetto XVI di fronte a una simile

Che piaccia o no, questa cultura dei po-
poli dell’Europa, cesellata dalla mano di un
cristianesimo che educò i secoli del medioe-
vo e tutti quelli che seguirono fino alla post-
modernità, è quella in cui ora abitiamo.

Bellezza del volto dolce e tenero dell’an-
ziano Pontefice entusiasmato dallo splendo-
re di tanti giovani che, educati e rispettosi,
venerano i loro anziani e ammirano il talen-
to di un Sommo Pontefice coraggioso, diret-
to e senza timore di riconoscere i nostri pec-
cati ecclesiali e di risollevare lo spirito fino a
recuperare il respiro della nostra speranza.

ci viene venduto come autorevole lo è» (p.
105).

La postmodernità ci ha proposto una pali-
nodia di leader mediocri e di aspiranti a una
presunta riflessione intellettuale. Molti
“mantra” e poca profondità nella riflessione
del trascendente secondo la ragione.

Fede e ragione, questa è la contrapposi-
zione che traspare tra i dubbi di tante gene-
razioni che hanno forse rimandato l’esp e-
rienza vissuta. Senza esperienza vissuta è
difficile teorizzare la sostenibilità della fede
nel nostro tempo.

Nietzsche, pretendevano di
scomporre l’unità dell’etica e
della morale, affliggendo il XX
secolo e non pochi intellettuali
europ ei.

A Madrid ancora una volta
Benedetto XVI ha incantato i
giovani con la profondità e la
bellezza delle sue idee e del
suo pensiero.

Al cronista di questo tableau
vivant della gmg un giovane
gesuita ha confessato che que-
sto Papa «si legge meglio di
quanto lo si ascolti, perché la
sua cifra caratteristica è proprio
ciò che viene pensato a lungo,
meditato, riflettuto, ciò che è
profondo, trascendente, non il
teatro o quella necessaria e ine-
vitabile esposizione alle masse
che subiscono tutti i leader e i
capi, perché non tutto ciò che

Un momento della veglia di preghiera all’aeroporto Cuatro Vientos
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